Cuando Edesio me llamó para comunicarme que el fin de semana se presentaba inmejorable para salir al monte, me pilló cerrando la puerta de la oficina cerca ya de las 9 de la noche. Había sido un día especial y se estaba gestando otro más todavía, ideal para héroes reciclados. Iba a ser el comienzo de mi temporada.

Entro en el coche -le dije- y salgo conduciendo, pero podemos seguir hablando. Como mi "manos libres" consiste en el altavoz del propio móvil, pasé el cordino de 2mm que siempre cuelga dél alrededor de mi cabeza y descubrí que me va perfecto para utilizarlo, como patilla metálica (o llegado el caso como coleta o nariz, según se oriente). Y así no hace falta goma elástica, como la que recomendaban hace tiempo en una foto que circulaba por Internet. Y es que los tiempos cambian que da gusto. Dentro de poco, cualquier pequeño piercing podrá ser teléfono y MP3 a la vez.

El viernes por la noche, 13-1-06, todo estaba preparado; Edesio y yo partiríamos desde Sabiñánigo mientras que Jorge, Alex, Antoñanzas y Chavi llegarían pronto desde Zaragoza. Punto de encuentro, la ermita  de Santa Elena (la de abajo de la carretera, 980 m), justo donde las aguas del Gállego han horadado el profundo tajo que separa las sierras de Partacua al Oeste y Tendenera al Este.

Una pequeña inconveniencia en el camino desde Zaragoza, retrasa tres cuartos de hora la salida. Junto a la pequeña ermita, el suelo está tieso como la roca debido al hielo, donde por la tarde, con la subida de la temperatura, se convertirá en un pesado barrizal. El ambiente es coloquial, pícaro-alegre, entusiasta. Cada uno tiene alguna cosa que decir. Edesio y yo recibimos cada uno un ejemplar del libro "Aventuras con Luis" [Raventos]; un elegante y fabuloso recuerdo del más activo aventurero de los hermanos Raventós.

A las 8:42 partíamos los seis con los esquís a la espalda simulando antenas de larga distancia. El camino no es muy propicio para este tipo de antenas, porque en ocasiones el bosque obliga a contorsionarse para evitar las ramas que pueden provocar interferencias en las antenas.

Allí vamos todos, por el Barranco del Puerto, pisando algo de nieve entre las rocas, abrigados más de la cuenta a partir de los cinco minutos de marcha; Chavi (el Junco del Canal) el primero, con ganas, y tras él, Alex, como lapa, sin perder paso; Jorge, el hombre méteo, como una goma buscando tomas fotográficas desde el primer momento (antes incluso de la salida); Antoñanzas, el mayor y más nuevo en estas actuales lides, Donato (por un rato Walter Donatti) y Edesio, el infatigable.

Pin pan, pin pan ... se han parado los de delante. Tan solo han pasado once minutos (1.085m) y ya es hora de quitarse ropa, aunque cercanos a cero grados, por debajo.

Estamos próximos a la caseta de San Martín. Vamos alejándonos ligeramente del fondo del barranco por la ladera sur (umbría), margen derecha. Algunas ramas llevan sombrero de nieve suelta, dispuesta a caer sobre el pescuezo de cualquier incauto que cometa la torpeza de olvidar su antena.

Cruzamos un barranco afluente y tras unos zigs-zags de senda preciosa entre espeso bosque (GR-15), llegamos a la zona de Semulustré, donde una interesante planicie de pradera, con su sólida cabaña -que por cierto no aparece en el mapa- nos pone en la pista que viene desde el Sobremonte. Lugar donde convertir las antenas de larga distancia en zapatos largos para flotar sobre la nieve (las 9:35, 1.295 m).

La pista es ancha, casi llana, rutinaria, y está cargada de nieve polvo con algún tramo soleado de costra. Dan ganas de salirse de la pista para meterse en los problemas de laderas salvajes entre curva y curva y salvar algo de desnivel. El Junco del Canal, que ya se conoce la zona, parece que me ha recibido telepáticamente y desafiando los andurriales, se inventa un atajo entre arbustos y zarzas (breves comedias). Y vuelta a la pista, hasta la llegada al cauce del Barranco del Puerto, que cruzamos por primera vez. Hay que tener cuidado de no tocar el agua con las pieles de foca para evitar que se hielen y se formen los molestos zuecos.

Volvemos a dejar la seguridad de la pista para aventurarnos por el fondo del barranco (margen orográfica izquierda), entre montículos de nieve polvo que ocultan rocas de buen tamaño y algunos arbustos que ya conviven anchurosos. Es una zona muy umbría pero sugerente. Y problemas: una piel de Antoñanzas se ha despegado del esquí y no puede continuar ¡vaya!. Menos mal que es previsor y lleva un spray de pegamento ideal para estos casos. Allí estamos el infatigable, el causado y el efímero Walter Donatti tratando de conseguir que la piel vuelva a su suela, y pegada lo mejor posible. El equipo Dinafit  se ha perdido por delante presa de las prisas, mientras nosotros esperamos que el pegamento se solidifique un poco antes de su pegado. En cuanto demos con Jorge, le pediremos una de sus pieles de repuesto para evitar más inconveniencias. Edesio también necesita ayuda para otra de sus pieles.

Y pista de nuevo para llegar a los adelantados. Empezamos a darnos cuenta de que nuestro ritmo no es bueno para llegar arriba. Jorge comenta que tan solo llevamos recorrido una cuarta parte del camino y ya llevamos dos horas de ídem. Tiene razón, pienso, pero también es cierto que, desde que hemos terminado el porteo, todo el tiempo de foqueo ha sido de recorrer larga distancia y poco desnivel, además del contratiempo de Antoñanzas. Y en definitiva, la alerta es obligada porque a estas alturas del invierno, a partir de las cinco de la tarde la penumbra puede complicar la bajada entre el bosque.

Y llegamos al refugio de Furcunfiecho (1.530m, las 10:55). Chavi comenta que no podemos seguir así: "cada vez que miramos para atrás estáis en Casa Dios".

Por un momento estamos considerando la posibilidad de Jorge de, renunciar a Peña Telera y dirigirnos hacia la sugerente punta Burranbalo, que aparece con un manto de nieve tal (seguro que de excelente calidad por estar en ladera norte) que una enorme clara montada (monte nevado). Pero no, lo mejor es seguir hacia arriba al ritmo que cada uno sea capaz de seguir.

Así comienza la segunda y más interesante parte. Chavi, Alex y Jorge se van turnando en la cabeza abriendo huella. Por detrás, casi pegados, Edesio y Donato vamos disfrutando de la comodidad del camino abierto; y Antoñanzas va quedándose poco a poco a un ritmo más turístico.

Antes de llegar al Plan de Usabas, empiezo a notar que mis huesos no están de acuerdo con tanto castigo y empiezan a quejarse; de manera que cuando llego a la altura del refugio de Usabas, cada paso es un dolor, y cada cinco, uno que pierdo respecto de la cabeza. Y eso sin contar las paradas para las fotos, obligadas. ¡Qué vas 'hacer! la panorámica no hace más que tentar.

Cruzado el llano de Usabas (1.830m, las 12:06) el camino gira brusco a la derecha (Noreste) por canales evidentes camino del gran circo de Zarrambucho. Los zigs-zags se suceden a menudo cada vez que hay que sortear la cabecera de alguna canal. Nuevo llano, nueva canal, y así sucesivamente.

Hemos salvado la mitad del desnivel y hemos invertido casi tres horas y media; mucho tiempo, pero también mucha distancia. A partir de ahora, el desnivel caerá más rápido.

A Edesio puedo distinguirlo todavía a lo lejos; de los galgos sólo unos puntitos que se mueven, también separados. Por detrás no veo a Antonio.

No hemos parado a almorzar, por tanto, cada vez es más importante hacerlo. Además, el dolor de las ingles sólo cede cuando me paro. Intento inventar un modo de progresar, de manera que, ladeando el cuerpo a un lado y al otro (tal que Fraga Iribarne) consigo que las piernas avancen con su propio peso, por efecto de la inercia. Pero los pasos son más cortos y más lentos. No llego a jadear en ningún momento porque el dolor puede incluso con mi fondo físico, impidiéndome andar de forma natural. Estoy preocupado. ¡Vaya inicio de temporada!

Edesio no termina de marchar; va esperándome. A 2.045m, 12:40 h, llegamos a un balcón muy aparente, con una roca descubierta ideal para hacer un alto para el almuerzo. Allí están los tres del equipo de galgos, recogiendo ya mochila para continuar después de su merecido reposo con viandas al gusto. Salen justo a la llegada de Edesio que, sin parar, continúa a paso más calmo. Yo prefiero sentarme al sol y agradecer al estómago lo que me están jodiendo las ingles. Podría parecer a una oxidación de las articulaciones, como si les faltase 3 en 1.

Un cuarto de hora de verdadero placer y arreando de nuevo para arriba. Justo el momento en que Antoñanzas aparece cien o ciento cincuenta metros por abajo, lo cual me alegra y grito para darle ánimos.

Con paso tranquilo, luchando contra el dolor con andares de viejo, voy progresando por la excelente huella de mis compañeros. La nieve costra se ha impuesto desde Usabas y, con seguridad que se convertirá en un problema a la bajada.

Con la cabeza baja, puesta en sueños imposibles, voy progresando hasta dar con el cuerpo de Edesio, que se ha parado a comer y a cambiar una de sus pieles que no terminan de pegar. Está terminando y continúa inmediatamente que yo le paso. Estamos en la cueva de las Grallas, a unos 2.200 m.

Pin pan pin pan, llegamos juntos al circo de Zarrambucho y, allí, en su ladera este, decido no forzar más mis huesos. El sol se concentra en el circo y golpea con fuerza; hace calor. No hay jadeos; el cansancio se ha concentrado en las piernas y el dolor solo desaparece si me paro. Da igual que me ría.

Despido a Edesio, que seguirá un poco más -dice-, me quito los esquís, y me echo en la nieve para refrescar el cuerpo, pero no puedo aguantar más de 15 segundos, porque la nieve se transforma rápidamente y al instante siento humedad helada. Así que coloco la mochila debajo de mi trasero y, sumiso y cabizbajo ante el sol, intento descansar las piernas y el espíritu. Es un momento especial, muy especial. Intento recordar cuándo me he dado la vuelta en una ascensión siendo bueno el tiempo, pero no recuerdo ningún caso, salvo por mal tiempo o por otros motivos ajenos a mi físico. Será que estoy desentrenado, algo que vengo diciendo desde hace semanas; o será que me estoy haciendo viejo; o las dos cosas a la vez; será. Casi me dan ganas de llorar, y a buen seguro que lo haría si no fuera porque no me divierte. Después de todo, bajo este solecito, sentado en mullido (espero no explotar la bolsa de la cantimplora, por lo que pueda pasar), se está superior; tanto que estoy entrando en un estado semisomnoliento con placer y abandono. Estoy dando cabezadas y me gusta. Espero no caer de bruces a la nieve.

Casi tres cuartos de hora desde que decidí no seguir, estimo que ya es hora de ponerse en camino de bajada. Son las 2:43 y sigo en los 2.350 m fatídicos. No veo a nadie alrededor. La vista tampoco es la de los 20 años.

Y como auguraba más abajo, la nieve costra se muestra intratable. Me veo bajando haciendo medias laderas y vueltas marías hasta la cabecera del Barranco del Puerto. Y casi, porque salvo algunos giros sobre nieve polvo o muy transformada, no me quedan más recursos que largas medias laderas y vuelta maría; a partir de los 2.050 m, siguiendo la huella que Antoñanzas ha ido dejando. Puedo ver incluso los zapitostes que ha dejado en sitios donde, con seguridad, se ha caído. Abajo me comentó con satisfacción que, sólo se había caído tres veces. Por mi parte, poniendo mucho cuidado, conseguí no caerme, aunque estuve a punto dos o tres veces.

Llegado al Plan de Usabas, la nieve cambia de forma espectacular y, en adelante, en sombra, se baja sobre pendiente reducida y nieve suelta; una delicia. No permite hacer apenas giros porque casi no hay pendiente, pero se baja sin esfuerzo a una velocidad entre 5 y 15 km/hora.

Luego llegan los largos falsos llanos de la pista, en los que algo hay que remar con los bastones y, con paciencia, se llega al punto donde se acaba el esquí para volver a situarlos de antena (1.295m las 4:20 de la tarde) y ... alegría!, Edesio me ha dado alcance antes de comenzar a andar y bajaremos juntos hasta el coche.

Comentando nuestras aventuras particulares, vamos bajando por la senda balizada. El dolor ha cedido bastante, estoy más animado.

Y a las 4:54 llegamos abajo, donde Antonio espera descansando la llegada de todos. Y poco más de 10 minutos después, aparecen los tres más jóvenes tal como lo había pronosticado Antoñanzas: corriendo, contentos y con hambre. Y a pensar en la siguiente.

Donato. 29-1-2006.